Soru: Ahmet Cemil'in edebiyat ve şiire olan tutkusu, romanın sonunda nasıl bir değişim geçirir?
Çözüm: Ahmet Cemil'in edebiyat tutkusu, roman boyunca dramatik bir dönüşüm yaşar. Başlangıçta, şiirleriyle ün kazanmayı ve Lamia'ya kavuşmayı hayal eder; edebiyat onun için bir kaçış ve umut kaynağıdır. Ancak, yaşadığı hayal kırıklıkları ve maddi sıkıntılar sonucunda, bu tutku yerini umutsuzluğa bırakır. Romanın sonunda, el yazması şiirlerini yakarak sembolik bir şekilde hayallerinden vazgeçer. Bu eylem, onun 'mavi' dünyasından 'siyah' gerçekliğe kesin dönüşünü işaret eder ve karakterin içsel çöküşünü tamamlar.
