Soru: 'Bir Delinin Hatıra Defteri'nde, ana karakterin yaşadığı hayal kırıklıkları ve aşağılanmalar, eserin eleştirdiği toplumsal yapıyı nasıl yansıtır?
Çözüm: Poprişçin, iş yerinde amirleri tarafından sürekli aşağılanır ve sosyal statüsü nedeniyle sevdiği kadına ulaşamaz. Bu durumlar, 19. yüzyıl Rus toplumundaki sınıf farklılıklarını ve bürokrasinin insanları ezdiğini gösterir. Eserin ana fikri, bu toplumsal adaletsizliğin bireylerde yarattığı psikolojik yıkıma odaklanır. Örneğin, karakterin 'kral' olma hayali, bu baskılardan kaçmak için zihninde oluşturduğu bir savunma mekanizmasıdır ve toplumun eleştirisi bu yolla güçlendirilir.
